阿强是小镇最帅的少年。在他有了一笔积蓄后，买了辆车，一辆和他同样躁动的车，深蓝SL03。
阿珍是小镇最美的收银员，无数的牛粪等着插。但花，都要插在花瓶里。
这是什么车呀？这是性能车。性能？叫能什么呀？
阿强笑了笑，这辆车叫能什么已经不重要了，他知道现在的感觉叫爱情。
阿强愿意用战斗气息形容这辆车，可阿珍说这车的感觉像他老家养的种牛。很漂亮，充满荷尔蒙。
阿强每天都来阿珍的楼下等着接阿珍上班。从阿珍的家里到超市只有五分钟的车程，这是他最幸福的时候。
阿珍喜欢这辆特别的车，坐在里面让她觉得自己很不一样。阿珍的老板总想开那辆凯美瑞送她回家，但是阿珍从来不坐，她不希望自己的生活像这样遍地相同。
如果有人带你去她生活过的地方，代表她想被你了解。阿珍要带着阿强回老家看看，她坦诚的把自己放在了手术台上，等着阿强解剖。如果爱，足够锋利，应该一下子就可以看到阿珍的心吧。阿珍记得小时候坐牛车，就在这条路上翻过。
印象中弯是那么的直，一道接一道，好像永远走不到头。而阿强的车稳稳地抓着地面，这些弯路就像是阿珍的头发一样，一下都抹平了。
哎，停车，停车。谁呀，我家邻居小强。从小玩到大，我去镇里都是小强送我去的。我走了，小强我走了啊。
回来的路上，阿强开启了超级 sport 模式，他将油门踩到底，破百时间5.9秒。阿珍第一次坐这么快的车。阿珍记得她上次走这条山路还是坐小强家的拖拉机，可是那辆车很慢，能够一棵一棵数着路边的树。阿珍清晰的记得，从老家到这里的山路上一共有6570棵树，而阿强这辆车外的风景画像是泼了水后融化了一样，跟着融化的还有阿珍躺在阿强怀里的身体。
阿强，你想不想去山的外面看看？为什么要去看山的外面？山的外面可能会很美啊！现在就很美啊，也许外面会更美呢？我已经觉得现在是最美的，为什么还要去找更美的？
阿珍终究要离开这种小地方，就像鱼终究要离开菜市场的水缸，阿珍去了国际化大都市沈阳，在那里成为了一名叫Jenny的网红。
今天我教大家做一道鲫鱼豆腐汤，这道菜怎么做才会好吃呢？就是把这个鲫鱼啊宰完之后...
hey Jenny！强哥又换车了，强哥，这是啥车呀？这是性能车，跑得很快，晚上要不要跟我去兜风啊？珍妮没有问这辆车叫能什么？他想到了当年阿强的深蓝SL03，那是她见过的第一辆性能车，虽然只有十几万，但是在年轻的阿珍心中，那是一段充满希望的快乐时光。今天的Jenny不会再带着一辆性能车回老家了，甚至连她自己也很久没回去了...
