是时候解决这场纷争了。分别来自詹姆斯·邦德不同时代的六部汽车,总冠军只有一个,慎之慎之啊007!
“詹姆斯·邦德是政府部门挥舞的钝器。”007的创造者伊恩·弗莱明(Ian Fleming)曾经这样说:“他不苟言笑,硬朗无情,语带讥讽,相信生死有命,喜欢赌博、高尔夫和快车。”(看见了吧,“邦女郎”不是007软肋,快车才是......)
Fleming当年设定的角色,在过去五十八年间留下了许多广为人知的事迹,迄今为止共有24部电影尝试把世上风头最劲的虚构间谍人物演绎得活灵活现,第25部邦德电影《无暇赴死》即将上映,这也让最后一次饰演007的丹尼尔·克雷格得以倾情演出,在片中尝七情六欲的起起落落,特技人员和美术指导则再一次重新探求汽车追逐战的真髓。可想而知,《无暇赴死》将会是有史以来最凄美残酷的邦德电影。
是以我们就有了这样一个想法。话说迄今为止先后有六位演员在大银幕饰演过007,与之搭档的汽车配角无不经过千挑万选。事实上对许多我辈中人来说,在成长的年纪、人格形成期间看电视回放邦德电影正是造成我们迷上汽车的原因之一。于是我们想到遍布世界的广大007粉丝既然无休无止地争论哪一代詹姆斯·邦德最好,那么拥有天下最酷座驾的又是哪一位邦德呢?所以我们决定就每一代007演员选出片中用过的其中一款车,再按它们粉墨登场的先后次序逐一探索其历史,进行一次好像准科学但以主观为主的测试。好,交代完毕,请接招......
Aston Martin DB5
007扮演者:肖恩·康纳利
机关暗器:10/10|速度:6/10|号召力:9/10|侧滑:8/10|特技:6/10|江湖地位:10/10|总分:49
当年为首部邦德电影——1962年《铁金刚勇破神秘岛》——着手筹备演员阵容时,制作人员曾经向加里·格兰特(Cary Grant)和詹姆斯·梅森(James Mason)抛出橄榄枝,但两者反应并不热烈,事实上也不见得很适合这个角色。“恕我直言,当年接受我面试的英国演员才华横溢,却无一具备詹姆斯·邦德的好汉本色。”制片Cubby Broccoli说,“套用我们这一行的术语,肖恩·康纳利恰恰拥有这份气概。”
最初两部邦德电影票房表现虽好,但直到1964年《金手指》,詹姆斯·邦德才正式跻身卖座大制作的行列,肖恩·康纳利也随之变成超级大明星。詹姆斯·邦德体现了一种非常英国化而且越来越有市场的自信,《金手指》则把精彩邦德电影的必备元素集于一身,超级大坏蛋、一流拍摄场地和出色的女配角一应俱全,汽车当然不在话下。
Aston DB5是第一部真材实料的邦德座驾,尤其是因为它把那些传为佳话的机关暗器带给广大观众,车上居然暗藏机关枪、碎胎旋风刀、液压攻城槌,以及不可不提的弹射座椅。Fleming笔下的詹姆斯·邦德其实大多数时候开宾利,但他在《金手指》小说提及的Aston却触动了该片热爱汽车的美术指导Ken Adam。
“我画了这部车的设计草图,然后找John Stears(特效顾问)商量。”他回忆,“我当年有一部捷豹,经常因为他人胡乱停车而受损,在Aston Martin车尾暗藏机关枪、将保险杠挡格当作拳击手套等等机关就此变成了我宣泄不满的手法……要知道我自己就是个跑车狂,所以这些机关暗器完全不是问题。它们简直是我的梦想,所以设计这部Aston Martin时,我摆脱了大部分的思想束缚。”
Aston那边最初对此未发表任何言论,尽管当时DB5只是推出不久。那时候DB5所用的4.0升直六,马力已经达到282匹马力,车身制造商Touring设计的车身也经过Federico Formenti最新一轮打磨。Aston总经理Steve Heggie于是听从建议“做你觉得正确的事”,做了一个顺水人情把两部车借给电影制作公司(其中一部其实是DB5原型车)。一支匠心独运且努力不懈的小小队伍花了六个星期便完成了DB5的暗器改造工程,期间动用了气压、液压、乙炔和氧气缸等众多设备。为了发动这些机关,他们简直无所不为,甚至想到把一名同事塞进后备箱负责施放烟幕。“我第一次跟小伙伴们提出自己的意图时,他们当时的反应还是不提为妙,姑且就说他们觉得我发了疯吧”Stears说。
DB5凭电影中大显身手而享誉江湖,如今将这样的名车开上街,无疑是一件格外庄重的事,何况DB5更像GT一些(尽管是五十六年前的GT)。若说外形是它的必杀绝技,双凸轮轴引擎的轰隆隆进气声便是仅次于外形的另一必杀技。当然,你可以长篇大论就此进行一场学术性讨论,可是置身于这张丰满的皮椅上,一边被古古怪怪的人体工学设计弄得像丈二和尚,一边凝望那个远在翼子板中部的小小后视镜,的确会觉得这部经过彻底翻新身价数以百万美元计的DB5每一分一毫都值回了票价。
DB5那幕人所共知的夜间追逐戏于1964年3月9日开始拍摄,拍摄地点是Pinewood片厂旁边幅员五百亩、权充Auric Goldfinger瑞士总部附近一带树林的BlackPark。肖恩·康纳利在《金手指》的杀青戏份,是同年7月21日在同一树林拍摄Tilly Masterson香消玉殒的一幕。同年8月12日,制作人员完成了关于pick-up的最后一幕戏,同一天Ian Fleming在笔下人物红遍天下前夕与世长辞。
Aston Martin DBS
007扮演者:乔治·拉扎贝
机关暗器:4/10|速度:6/10|号召力:7/10|侧滑:6/10|特技:4/10|江湖地位:6/10|总分:49
电影导演克里斯托弗·诺兰(Christopher Nolan)是1969年邦德电影“孤儿”《女王密使》的大拥趸。“这部戏深得我心的地方,在于动作场面、故事规模、浪漫色彩、悲剧与情感之间的平衡妙到极致。”他接受Empire访问时说,“所有邦德电影中就以这一部最哀怨缠绵。”
这番话令人不禁想到片中饰演詹姆斯·邦德的乔治·拉扎贝如今有何感想。这位澳洲模特儿想方设法取得面试资格,由是得到影坛上最引人垂涎的角色,后来却违反行规留长发,蓄胡须,在《逍遥骑士》年代猜测詹姆斯·邦德会变得不合时宜。他这一猜猜错了,因而断送了一番大好前途。
其实乔治·拉扎贝和《女王密使》都出奇有看头,大家在片头便看见他开着Aston Martin DBS在葡萄牙海滩追上Tracy di Vincenzo。那时阿斯顿·马丁大老板David Brown认为推出新车型代替年事已高的DB6,是赶上市场急速发展步伐的一大关键,于是拜托Aston长期以来的创作搭档——米兰车身制作名门Touring——设计DB6的替代型号和两部概念车,以便在1966年巴黎、伦敦和都灵车展大出风头。其一大特征是用比较苗条的方式演绎Aston家喻户晓的进气格栅,C柱和车头旁边的通风槽则参考了法拉利275GTB。
1966年末,Touring宣告破产。Aston于是聘请Rootes Group和路虎的前任设计师William Towns接手,结果后者花了不到一年便完成DBS的设计工作。Aston原本打算起用一款新型V8,但碍于新引擎开发进度落后,DBS在1967年9月在丘吉尔庄园初次亮相时唯有沿用规格与DB6相同的4.0升282匹直六,但引擎安装位置进一步靠近底盘中央部分,四轮全独立悬挂也有助改善操纵反应。
五十多年过去了,开DBS难免令人想起那个“道路保持”关乎专注力多于操纵反应的时代。尤其是当你直捣弯角、大踩油门踏板降一个档位扭动大大的三辐式方向盘设法粗略瞄准弯心一带,肯定会产生这种联想。因为能够粗略瞄向弯心一带,已经是你所能期望的最好情况。相对于深受意大利熏陶的前辈,DBS造型上较多受到美国影响,就连作风也比较美国化,软绵绵的乘坐感觉部分弥补了车身容易侧倾的失分,仪表板上的摇杆开关则营造出其他机件未能做到的十足十的现代感。不过撇开那些可能令它“无法继续开下去”的情况,开DBS实在很难想象有哪一刻不是乐在其中。
Lotus Esprit
007扮演者:罗杰·摩尔
机关暗器:10/10|速度:7/10|号召力:7/10|侧滑:8/10|特技:8/10|江湖地位:8/10|总分:48
不可否认邦德电影是时代写照,故事岂止反映拍摄期间的地缘政治局势,更道出了你第一次看007的时代背景。你若碰巧在七零年代渡过童年期,罗杰·摩尔肯定是你的英雄偶像,莲花(路特斯)Esprit则是你的英雄座驾。由于太喜欢片中Esprit,埃隆·马斯克(Elon Musk)在2013年拍卖会用了差不多100万美元买下这件道具。当2019年Tesla股东大会上有人问他会否考虑造出一款水陆两栖车时,他的答复是“这是个有趣的问题……我们手上确有一个设计,一个类似《海底城》中潜水车的设计……”
说句老实话,Giorgetto Giugiaro设计外形,Colin Chapman炮制机件,再由詹姆斯·邦德把它变成潜水艇,这样的车试问有谁不喜欢呢?正如数以百万拥有Corgi DB5模型的小朋友不知为了找寻不知所终的微型弹射人虚耗了多少光阴,被世上吸尘机吸走的PPW 306R导弹想必也是不计其数吧?Esprit得以在《海底城》大出风头,其实要多得自信心爆棚的莲花公关Don McLauchlan。这位仁兄在1976年把一部没有商标的原型Esprit停泊在Pinewood片场的邦德电影制作办公室门外,深信此举定能撩起对方兴趣。
事实证明这一招果然有效,双方很快便握手达成协议。莲花为此提供了两部车、七副车壳和各式后备零件,并派出厂方试车员Roger Becker从旁指导。据McLauchlan估计,公司的总支出差不多17,500英镑左右(把通货膨胀算在内的话相当于今天10.5万英镑,果然比较划算)。制作公司聘请了佛罗里达的Perry Oceanographics打造昵称Wet Nellie的潜水Esprit,他们用四个螺旋桨产生推进力,螺旋桨则由防水舱内的电池驱动。下潜和升浮由压载水舱控制,辅以活动鳍片稳定莲花的楔形车身。车内有潜水操作员——前海豹突击队员DonGriffin——所需的控制设施,Don Griffin本人则穿上全套潜水装备躺在一个平台上操纵Esprit。
如今驾驶没有潜水功能的Esprit S1,确是一桩妙事。Chapman或许将其“简化之外要轻上加轻”的格言发挥到淋漓尽致,可是就凭你脑勺背后一副2.0升160匹马力四汽缸引擎,居然可以练成这么贴近地面的低极力矩和超凡动态性能,真可谓大师级杰作。它的转向和乘坐感出神入化,乐意改变方向的积极性简直令人神往,而且比我此刻所能想起的四汽缸引擎都要干劲冲天声浪悦耳。有些人因为这些门把手好像Morris Marina那一套和镶板夹缝流于粗疏而慨叹,可是一旦置身其中,光是欣赏车内饶富七零年代色彩的格局和弧形仪表筒已经是一大乐事。好一款目光远大愉悦人心的汽车。
Aston Martin V8
007扮演者:提摩西·道尔顿
机关暗器:8/10|速度:6/10|号召力:7/10|侧滑:6/10|特技:7/10|江湖地位:7/10|总分:41
由于罗杰·摩尔时代后期那种眉来眼去、搂搂抱抱的幽默感变得有些肉麻过时,詹姆斯·邦德在八零年代不得不“痛改前非”,新邦德提摩西·道尔顿无疑为角色带来了一份下巴兜兜的严肃感。“我的第一想法是让他变成一个有血有肉的人。‘詹姆斯·邦德’并非超人,你根本无法认同超人。我想捕捉那种偶尔出现的脆弱,想捕捉Ian Fleming的精神。”
他在第十五集邦德电影中驾驶的Aston Martin V8(第五代,新添了燃油喷注技术,动力增至310匹),一方面把最新一辑故事与第三集的DB5贯穿起来,另一方面具体呈现了道尔顿(不是盗御马的蓝脸窦尔敦)对007的看法。话虽如此,《黎明生机》中V8仍然有轮毂激光、伸缩滑雪架、藏在车尾牌后面的喷射引擎和自爆功能傍身(坊间经常以为这部V8是Vantage,其实绝无此事)。至于放弃V8逃走时,邦德和Kara(Maryamd’Abo饰演)用后者的提琴箱逃出生天,这一幕原来是导演John Glen的主意,事前曾经让满腹狐疑的Cubby Broccoli在洛杉矶管弦乐团亲自试验(多年之后的前不久貌似历史再现了这一幕,看来邦德电影还是有很多现实参考价值的......如有雷同,纯属巧合)。
作为六零年代末DBS不断进化的更新版,V8在1987年其实已经有点像灭绝的恐龙。当时出手搭救Aston的Victor Gauntlett,本身是个魅力逼人的商人、兼飞行员,为了挽救这家车厂真可谓赴汤蹈火在所不辞。他把自己的V8 Volante借给电影公司,也就是Q先生在戏中改造的“冬装”V8。不过把敞篷车变成轿跑绝非易事,所以制作人员另外采购了三部车和准备了七个实物摹本。“除非动作场面所用的车有无限量供应,但这种事实在是太过白日梦。所以你必须小心照料这些汽车,因为它们经常遭受虐待。”特效顾问John Richardson回忆。
世上就算有汽车在停产前才修成潘安再世的境界,为数也肯定不多,Aston V8就是其中之一。以现今标准来衡量,的确会觉得它十分古老,编排不善,开关按钮俨如随机撒落车厢四周,性能和身手懒懒散散、不干不脆,遇上Fiesta ST的话大有可能会任人宰割。但你我不难理解新邦德电影的导演Cary Fukunaga为何积极安排它在《无暇赴死》中亮相。丹尼尔·克雷格饰演的邦德,向来比较强调这个角色直来直去的一面,不过他在交还007身份之前,希望比较柔和细腻地交代这个人物的感情,V8某方面来说正好胜此大任。
BMW Z8
007扮演者:皮尔斯·布鲁斯南
机关暗器:7/10|速度:7/10|号召力:6/10|侧滑:6/10|特技:7/10|江湖地位:7/10|总分:39
宝马与邦德电影片商的交易无可厚非,先后促成了《黄金眼》的Z3和《明日帝国》的750iL(E38,堪称最养眼的7系,但始终是体型庞大的银色轿车),但两者都无甚建树,直到1999年邦德在《黑日危机》入手Z8,这宗交易才变成了一座金山。
Z8在《黑日危机》的戏份其实不多,观众也无缘看见宝马394匹马力后驱复古roadster施展看家本领示范侧滑雄姿,反而看见邦德开着它穿过阿塞拜疆油田,之后在一架装有风车锯的直升机蹂躏下开膛破肚。出镜时间之所以这么短,主要因为制片公司决定采用这款宝马时,厂方尚未完成Z8的开发工作,所以只能提供两部非常初期的预产型充当主角座驾。
至于片中其他道具宝马,其实皆由片中特效老总Chris Corbould和手下用自制车身镶板和从头制作的底盘仿制而成,所用引擎是5.7升的雪佛兰V8,五前速变速箱来自Tremec,悬挂则从捷豹借来。这些道具车由两部分制成,完全不涉及铝合金spaceframe构造。不过在《黑日危机》最后一次以Q先生姿态现身银幕时,Desmond Llewelyn倒是交代了一份相当可观的Z8特别配件清单:钛合金防弹装甲、先进抬头显示功能、车侧气槽可以发射导弹(辐条仿佛钢线的方向盘上附有瞄准屏幕),以及翻炒《明日帝国》的750iL遥控功能。
2000年初出席Z8加州发布大会时,我已经深深爱上它,但并非每一个人都喜欢这款敞篷跑车。有些人觉得它的花花公子味太过浓重,有些人则因为复古热在九零年代末开始退烧而对仿效507的设计无动于衷。今天再开Z8,自然吸气4.9升V8(与E39 M5引擎如出一辙)和手动变速箱都给人非常刺激的模拟风味,虽然体重不至于轻如鸿毛(1,585kg),不设限滑差速器一事又削弱了极限之下的身手,但舞起来依然刺激有趣。尽管内饰比车身设计更加古色古香(中置仪表和方向盘设计可见一斑),清简布局则令观感倾向于放眼未来多于怀缅过去。这一点也许说明了Z8何以会成为2020年的车中蓝筹股,好货色可以轻易让你花掉15万英镑。
Aston Martin DB10
007扮演者:丹尼尔·克雷格
机关暗器:7/10|速度:9/10|号召力:7/10|侧滑:9/10|特技:8/10|江湖地位:7/10|总分:47
《幽灵党》中的詹姆斯·邦德改玩起订制。把Q先生的诸般改装抛诸脑后吧,这次007居然有一部从零开始设计的新车——DB10。这部DB10原定分派给009使用,邦德却不问自取,用它不请自来出席世上最邪恶反派们的紧急会议,在罗马街头卷入惊心动魄的汽车追逐战大玩喷火器,然后高速飞起一头扎进泰伯河,“停车”之前安全跳伞逃生,这样的试车真没几个能做得了。
有关方面为《幽灵党》制作了十部DB10,其中三部用于拍摄主角近镜,另外七部用于特技场面,每一部都根据追逐场面的先后次序悉心设定。在这里阁下所见的一部,是声浪非常澎湃超级容易飘起来的版本,内有翻滚保护架加固结构,中控台上插着一支液压式手刹。它骨子里其实是一部18吋轮圈的2006年款Vantage,身手之快胜似我在Paul Ricard舞过的Vantage GT4赛车,但抓地力相对薄弱。它过去的生涯显然过得很苦,但也因此给人一种感觉,一种类似刀枪不入的感觉。以下有劳AstonMartin首席创意官Marek Reichman交代一下此车的来龙去脉。
“我们尝试再做一遍前人在DBS上做过的事,把DB11整理得妥妥当当安排密会(对象当然是邦德电影背后的大人物),因为当时我们尚未发布这件作品。听我说明它如何延续《皇家赌场》DBS的精神后,Sam( 导演Sam Mendes)觉得好极了,Barbara(制片)则表示‘这帮家伙一向与好车有缘’。但我看得出Sam并没有全盘接受,因为他想要一些与别不同的东西。”
“就在我们散会将要离开的时候,他望见墙上有一幅设计图,图中画了一部我大概会形容为比较像捕猎者,杀气比较浓又带有一点享乐主义色彩的汽车。双眼发光地说“这个似乎与我心目中的邦德很相配”。但我说:“是啊,但这只是构图,实物尚未见世。你九月就要用车,现在已经是四月,所以这个应该不大可行”,但他反问“这有何不可呢”。于是......然后我们就开始着手制作实物,在六个月之内从草图阶段开始造出十部能行会走的车。由于Sam想要一个非常简单的构图,散热方面基本上靠发动机盖上的点阵式散热孔。我跟他说“大家都会注视这部车,如果车上没有空气进出的设计,他们便会说这部车不是真的,觉得它是电动车,功夫根本不到家”。但他很清楚自己想要什么,能够与他共事实在太好了,当然这部车肯定货真假实。”
五大反派座驾
金手指的劳斯斯莱幻影 III
《007:金手指》
大奸人的1937年劳斯莱斯并非单纯用于日常代步,更是他走私黄金到欧洲的工具
FIONA VOLPE的福特MUSTANG
《007:霹雳弹》
在《金手指》也曾亮相,但由《霹雳弹》的FionaVolpe驾驶更有型
BLOFELO的奔驰600
《007:女王密使》
在《女王密使》令人心碎的场面占有重要戏份,见证了Blofeld党羽Irma Bunt杀害邦德新任太太一幕
钢牙的SHERPA客货车
《007:海底城》
钢牙是最出色的邦片歹角之一,但他无论从哪一方面看,应该都不像是开Sherpa上门的电话维修员吧
HINX的捷豹C-X75
《007:幽灵党》
在罗马的精彩追逐战客串一事竟与捷豹混动特级超跑无缘,可惜可惜......